RSSИракский Курдистан – жизнь в анклаве свободы
23.12.2009 17:54
Автовокзал небольшого городка Кизилтепе, юг Восточной Турции, недалеко от иракской границы.
- Билет до Силопе, пожалуйста. - Я протягиваю пятнадцать турецких лир в кассу.
- Силопе? – удивляется продавец билетов. – Зачем тебе в Силопе? Там нечего делать, тем более 
ночью.
- Я в Ирак еду, а в Силопе граница – невозмутимо отвечаю я.
- Зачем в Ирак? Что там забыл? Езжай лучше в Стамбул, в Анталию, или на Кипр. Там тепло, можно купаться. Не надо в Ирак.
Я настаиваю, и турок нехотя выписывает мне билет. Сажусь на потертый скрипучий диван в ожидании автобуса.
***
В переполненном людьми автобусе ужасно душно. На следующей остановке в Нусайбине выхожу подышать свежим воздухом. На меня обращают внимание два курдских парня. Подходят, знакомятся. Старшего зовут Мирек.
- Мы курды, беженцы из Ирака, сейчас живем в Германии, в Дортмунде. – говорит он. - Впервые за семь лет возвращаемся на родину, повидать родителей. Половина моей семьи с нами в автобусе.
Как бы в подтверждение этим словам к Миреку подходит его жена с младенцем на руках.
- Это мой сын, - говорит Мирек. – Родился в Германии. Никогда не был на родине родителей.
Судя по возрасту его старших детей – пятилетней дочки и трехлетнего сына, они тоже родились за пределами Ирака.
До границы остается час езды. В автобусе я знакомлюсь еще с одним курдским парнем из Германии. Курда зовут Халат, ему недавно исполнилось девятнадцать лет. Последние девять из них он прожил в Европе.
- Впервые в моей жизни я путешествую в одиночку. Мои престарелые родители остались в Германии. Хотели поехать, но здоровье уже не то. Об этой поездке я давно мечтал. И вот, наконец-то, я почти у цели. Девять лет брата не видел. Он меня будет встречать в Силопи, по эту сторону границы.
Через некоторое время появляются огни приграничного городка Силопи. Халат начинает всматриваться в темноту. На автовокзале толпа уже встречает автобус. В основном, таксисты и зазывалы в отели. Выхожу из автобуса одним из первых. За мной выбегает Халат и кидается в объятья брата. На лицах мужчин слезы. О чем-то возбужденно говорят по-курдски. Я не понимаю ни слова.
- Мы сегодня через границу поедем, - оборачивается ко мне Халат. – Хочешь с нами?
Я отказываюсь, не решаясь ехать в Ирак на ночь глядя. Фотографирую на память братьев и желаю им счастливого пути.
Ко мне подходит Мирек с семьей и предлагает пойти с ними в отель.
- Сейчас опасно ехать, лучше завтра. Поедешь с нами, на той стороне нас мой отец встретит.
В приграничной ночлежке я забываюсь сном. За окном, где-то совсем недалеко от меня, находится Ирак. Земля, страдания которой не прекращаются до сих пор.
***
Утром льет мелкий дождь. На границе почти никого нет. Не так уж много людей сегодня желает попасть в Ирак.
Мой паспорт и отсутствие в нем иракской визы не вызывает ни у кого вопросов и меня быстро пропускают. А вот у брата Мирека проблема. Уже по прибытии в аэропорт Стамбула он забыл в кафе свой паспорт. Позже его нашли друзья семьи и завтра паспорт должен прибыть в Силопи. Мирек пытается договориться с пограничником, чтобы его брата пропустили сегодня, а документ проштамповали завтра. Естественно, ничего из этого не выходит. Мирек решает остаться с братом в Турции еще на один день, а свою семью вместе с вещами отправляет в Ирак. Я тоже еду с ними.
На иракской стороне играет курдская музыка, над главными воротами КПП висят два флага – иракский и курдский.
-Добро пожаловать в Иракский Курдистан! – улыбается пограничник и ставит мне в паспорт десятидневное разрешение на пребывание в регионе. Оно бесплатно и заменяет иракскую визу, но только на территории Курдистана. Далее в арабский Ирак с ним желательно не соваться.
На границе семью Мирека встречает его престарелый отец. Мы садимся в машину и отправляемся в первый по эту сторону границы городок Захо, где и живет вся семья. Уже в городе я прощаюсь с ними на два дня и кидаю вещи в ближайшем от центра отеле. Выходя на улицу, беру с собой лишь фотокамеру и документы. В лицо неприятно отдает моросящий дождик.
***
Улицы Захо полны людей, несмотря на дождь. Вся жизнь городка сконцентрирована на местном рынке, торговом сердце города. Я блуждаю сквозь ряды со всевозможными фруктами, восточными сладостями, тканями и прочей всячиной. Наконец, понимаю, что совсем заблудился, выбираю направление наугад и иду по узкому проходу до самого конца рынка. Выхожу на какую-то проезжую часть, где около небольшой кафешки рабочие возятся с лопатами у выкопанной ямы. Завидев меня, они бросают работу и обступают с вопросами: кто, что, откуда, зачем, куда и почему. Один парень, лет двадцати на вид, протягивает мне руку:
Меня Дживин зовут. Я говорю по-английски…
Мы знакомимся, он вновь берет в руки лопату. – Я здесь не местный. Курд из Сирии. Работаю нелегально, но свои пятнадцать долларов в день я всегда могу заработать.
Наш разговор прерывает один из рабочих, который кричит что-то Дживину на курдском языке.
- Извини, - говорит Дживин, - Не могу больше с тобой разговаривать, нам нужно закончить работу до темноты.
Молодой курд жмет мне руку, и я вновь остаюсь один на один с незнакомым городом и дождем. Через несколько часов прогулки, я возвращаюсь в отель. Снимаю мокрую одежду, завариваю чай и начинаю просматривать сделанные сегодня снимки. Раздается неожиданный стук в дверь. Странно, я ведь вроде никого не жду. За дверью стоит насквозь промокший Дживин.
Наконец-то я тебя нашел! Мне так хочется рассказать тебе мою историю! Во время работы нельзя было. У тебя есть время сейчас?
Конечно, Дживин, заходи! Но как же ты меня отыскал?
Это было совсем нетрудно. Я просто ходил по всем отелям города и спрашивал, где остановился иностранец. Ты же в Захо один такой турист. В Ирак люди ехать боятся, европейцев здесь встретишь не часто. После часа похода по разным отелям, я, наконец, пришел в этот. Хозяин дал мне номер твоей комнаты.
Дживин скромно присаживается на краю кровати. Я наливаю ему чай и включаю диктофон.
***
Мой отец, Омер Лейли – член РПК, Рабочей Партии Курдистана (организации, признанной за свои насильственные действия террористической не только мусульманскими, но и западными государствами - прим.ред.). Наша семья – сирийские курды. Мы жили в Сирии, недалеко от границы с Ираком. Зимой 2004 года к нам в дом постучали. Отец был в отъезде, дверь открыла мать. На пороге стояли полицейские. Они вошли в дом и стали спрашивать, где отец. Мы сказали, что его нет дома и мы не знаем, когда он вернется. Когда поздно ночью папа появился, мы рассказали ему о визите полиции. Отец всю ночь совещался с матерью и решил убежать в Иракский Курдистан.
Моя мама также уехала к отцу в Ирак с братом и двумя сестрами. А я не мог поехать, так как у меня не было паспорта.
Одним утром, я закрыл дом на ключ и поехал к моей самой старшей сестре. Она замужем за сирийцем из приграничной с Ираком деревни Зажерия, это прямо на стыке трех границ Сирии, Турции и Ирака. Муж сестры нашел способ, как меня переправить через границу без паспорта. Ночью в дом к сестре пришел проводник, чтобы провести меня нелегально в Ирак. Попросил за работу триста долларов США. Я ему отдал, это были мои последние деньги. Поздно ночью я попрощался с сестрой и мы пошли с проводником к границе, разделенной рекой. Зашли в какой-то лес на берегу, где у него была спрятана большая резиновая камера от колеса грузовика и насос. Он бросил мне их под ноги и сказал, чтобы я надувал. Затем мы бросили камеру в реку, я сел на нее, а он подтолкнул и поплыл со мной. Вода была ужасно холодная, нас куда-то несло, мы все промокли. Наконец, вышли на берег.
Проводник осмотрелся и начал подгонять меня: «Побежали быстрее!» На вид он был очень испуган. Я спросил: «А что не так?». «Мы в Турции сейчас», ответил он. Мы долго бежали, было тяжело тащить камеру за собой. Наконец, снова вышли на берег. «На той стороне Ирак», - сказал мне проводник. Мы снова толкнули надутую камеру в воду и поплыли. Вышли уже на иракском берегу. Отойдя подальше от реки, я достал из завернутый в целлофан телефон и стал звонить моему брату, чтобы он меня забрал. Потом мы долго ждали. Мокрые и продуваемые ветром. Я спросил, почему мы оказались в Турции? Проводник ответил, что это он так планировал, и что он знает время обхода этих участков границы турецкими и иракскими пограничниками. И что по-другому было никак нельзя. Но я думаю, что он просто заблудился.
Мы ждали брата часа три. Я уже начал переживать, что он не приедет. Мы лежали на земле, чтобы нас никто не увидел. А потом появились огни, это брат за мной приехал. Мы поехали в какую-то деревню отдохнуть, а на утро отправились в Захо.
Теперь я тут живу и работаю уже пять лет. У меня есть документ беженца. С ним я могу путешествовать по Иракскому Курдистану, но в Арабский Ирак или в другие страны я поехать не могу.
***
Через пару дней мне позвонил Мирек. Они с братом благополучно пересекли границу и встретились с семьей в Захо. А сегодня приглашают меня на обед.
Мы встретились с Миреком на главном базаре города, в ювелирной лавке его родственника.
Как тебе наша земля? – спросил он первым делом.
Это потрясающее место, Мирек. И какие хорошие люди живут здесь!
Для меня очень важны твои слова. Ведь для обычного европейца, человек с иракским паспортом – это опасность. Такому сложившемуся мнению виной конечно СМИ, а не обычные люди. Но я сталкивался с таким отношением и к себе и к моей семье не один раз. А теперь ты сам побывал в Ираке, на земле моих предков и увидел, какие гостеприимные люди здесь живут.
А потом был обед в доме отца Мирека. На него были приглашены не только члены семьи, но и друзья с соседями. И почти каждый из них спрашивал, понравилось ли мне в Курдистане.
После обеда были часы разговоров и много чая. Мирек приглашал меня остатья в Ираке на празднование Навруза.
Спасибо за приглашение, Мирек, но, к сожалению, мне нужно уезжать.
Ну тогда, приезжай к нам в гости в Дортмунд! Мы всегда рады будем принять тебя у нас дома.
Когда же пришло время покидать Иракский Курдистан и возвращаться назад в Турцию, Мирек и его братья вызвались проводить меня к границе. Там они договорились, чтобы меня пропустили без очереди и затем посадили на машину, которая должна была перевести меня через мост между Ираком и Турцией.
При расставании, Мирек крепко обнял меня.
- Приезжай снова в Курдистан! Знай, мы все будем рады тебя увидеть здесь! И большое спасибо, за то что ты проявил интерес к жизни курдского народа!
***
Пограничный мост между Ираком и Турцией мы проходим около двух часов. Турецкие пограничники проверяют каждую машину досконально.
Когда подходит наша очередь, все выходят из машины и идут на досмотр. Металлоискатели, собаки, рентген-сканеры, несколько паспортных проверок. Все это я прохожу без проблем и снова оказываюсь в Турции. В Силопи на меня набрасываются таксисты, предлагающие отвести меня в любую точку страны. Я отбиваюсь от них и сажусь в автобус до Диярбакира. Автобус трогается, и позади меня остается удивительная земля, с ее замечательными людьми. Перед глазами возникают образы Мирека и его семьи, Халата с братом, сирийского курда Дживина и всех остальных людей, с которыми мне довелось увидеться в Ираке.
Один старик курд, сказал мне в чайной города Захо:
- Мы не любим, когда нас спрашивают о войне. Прошлое должно оставаться позади. Мы должны жить для будущего, для наших детей.
И наверное, он прав. Ведь иметь достойное будущее, это мечта любого народа. И курды заслуживают его.
Влад СОХИН
Ирак – Португалия
2009
На фото:
Курд Халат из Германии встречает брата на границе с Ираком. Они не видились 9 лет.
Семья Мирека с багажом перед переходом границы в Силопи.
Сирийский курд Дживин во время работы на улице Захо.
Город Захо, родина многих курдов, рассеяных сейчас по разным странам мира.
Обед в доме семьи Мирека.
Курды в традиционной чайной.
